对每一个热爱足球的人来说，你可以不热爱巴乔，但你却不能不尊重巴乔。
——题记
早就答应过我徒弟要写点关于纪念巴乔的文字送给他了，但又不知从何写起。原来一向只喜欢看齐达内的足球比赛，因为个人只喜欢齐达内。在民大老论坛上看到了徒弟很认真很辛苦地建了介绍巴乔的专题帖，看他发得认真，我也忍不住摒开对齐达内的顶礼膜拜认真看了几遍巴乔的帖子， 终于被一种力量征服了——我看到了巴乔那令人折服的球风，首先是球风，再次是他那连上帝都为之赞叹的球技，最后就是他风靡万千球迷的气质和人格魅力！
到那时我也才真正认识了，也才知道了为什么这个伟大的名字在中国球迷们有着那么大的磁力。巴乔的气质是我所见过的球员甚至包括任何一位运动员所不能比拟的——我这可怜的一点见解还仅仅是在看徒弟的帖子中感知的。但这就是巴乔和任何一位球员的区别，包括我喜欢的齐达内也不能比！至此，巴乔那潇洒的球技，更深的是他那温文尔雅得显得有点不合群的气质便深深印在了我脑海里。当然，作为一个女生，我应该是迷上了他那一抹带着忧郁气质的蓝眸，原来一个人的眼睛可以长得那么深邃、那么蓝。
时光倒流到1994年，美国世界杯，成为了巴乔一生中最复杂的记忆。在这届世界杯上，巴乔担负这意大利的希望。而也正是在这届世界杯上，人们似乎从巴乔的身上能够看到，有多少爱戴就有多少嫉恨，有多少辉煌就有多少失落，而有多少是是非非似乎也就有多少大彻大悟。那是属于巴乔的世界杯，“单骑救主”这个词语一次又一次地用在了巴乔的身上。决赛，在美国玫瑰碗举行，一个美丽的名字，一场并不美丽的比赛。
当一个人会让你看到想哭的时候，那个人也许就已经成了你的私心里的痛。你可以忘记关于巴乔的一切，但那一时刻的情景，永远不能忘记。我从下载好的当年这场比赛中看到了巴乔巴点球踢飞的样子，我看到了他低下头流泪的那一幕，真的是让人为之心碎。94年的世界杯决赛后，“成也巴乔，败也巴乔”让巴乔成为了一个真正的悲剧英雄，他更让所有球迷为之心碎了。也许，“忧郁王子”的称谓使巴乔注定要与悲剧相伴。如果没有这粒该死的点球，他变会顺理成章地登上王者之巅，更不会给我们留下如此多让人无法释怀的回忆。
命运是不公平的，舆论似乎更愿意把意大利的失利怪罪于罗比的那粒点球，他们似乎忘了是谁每每在关键时刻拯救意大利？其实美国的令人神伤的一射，也正证明了巴乔于意大利是多么重要，于世界杯是多么重要。不是么？——只有这一脚能决定一个队的胜利或者失败，这也成为了世界杯史上的一页经典。
98年的世界杯，虽然他剪去了他标志性的马尾辫，但依然是英雄无用武之地。我在想，假如最后那场比赛，他可以踢进那个黄金入球，他的人生也许就会改变。我们可以想象当罗比又一次的站在点球圈前，当球落进球门的那一刻，世界会从此沉寂，而他的内心又该是怎样的坦然与舒畅，四年来的苦闷，不公都见鬼去吧！！只是巴乔的人生永远都和完美有那么一点点的距离，虽然只有门柱和球网之间那么小小的距离，却足以令人为之叹息。（Ps：98年正是我开始看足球的时候以及迷上齐达内的时候，殊不知，我却错过了巴乔。）
30岁以后，伤痛和不如意一直困扰着巴乔，但他的精神却坚不可摧的。忧郁的巴乔用坚韧的毅力战胜伤病仅以一只腿征服世界，震撼世人。他那忧郁的眼眸并不给我们带来消沉和压抑，而是带来宁静、安祥和一种向上的力量。谁说只有胜者为王，败者为寇？一个背影桀骜不驯，背负了太多太多却仍旧与命运抗争，这才是真正的王者以及球迷心中完美的英雄吧！
在2000年，巴乔再次离开了国际米兰，来到了小球会布雷西亚队。在远离功利和是非之后，巴乔能够寻觅到足球的快乐，他也能够更深的体会到生命的意义。
很多人说，“巴乔老了，他不行了。”但在我们心中，巴乔永远是巴乔，巴乔永远不会老。是巴乔让我们懂得“原来球是可以这样踢的”，没错，这是艺术，巴乔就是足球场上的艺术家。那些说巴乔的人呵，你们根本不懂足球！你们忘了是谁曾经为意大利做了些什么了吗？有人说巴乔要速度没速度，要力量没力量，不及某某某、谁谁谁，我是不以为然的。一个人的身体条件天生注定，最可贵的恰是不断克服自身缺陷弱点，不断拼搏努力，战胜自己的过程。而巴乔的身体条件不具备优势，却因伟大的灵魂勇敢的心成为一世之雄，可谓壮哉！更其令人感到可敬的是巴乔优雅谦虚的待人处世，再看当今诸多小有声名就不可一世的球星们，委实可叹！
国际米兰到布雷西亚，巴乔退出足球江湖。岁月如飞刀，刀刀催人老。再伟大的人物也逃布过时间和年龄的自然法则。所谓美人迟暮、英雄末路。再次在屏幕前看到巴乔时，他的目光依然深邃、透着成熟，但头发已经泛白，萧瑟的让人心碎。
日复一日，年复一年，绿茵场上不断有新人涌现，他们也许会有如同巴乔当年一般青春洋溢的脸庞，也许会有如他当年一般精彩绝伦的表演，只是，却不会再有如他当年一般带给我们的深深的感动。
这便是我们印象中的巴乔，从年少轻狂到低迷彷徨，他总是用不屈的态度去拥抱美好的梦想。他拥有一份一生不变的执著，执著于绿茵，执著于心中未完的梦。
当然，还有玫瑰碗球门前，那一抹永不磨灭的湛蓝。
虽然运动生涯已尽，这是自然规律没人可以改变，但我深知有一只绿茵场上的凤凰会永远涅盘在我们的心中，他就是代表了一个时代的的罗伯特·巴乔！
