(二)
我现在住的地方离三里屯南街很近了。每到没有事情做的周末,我就会一个人走到这条街上,在"河"酒吧里要一瓶黑啤,和熟悉的乐手们打打招呼,然后对他们的演奏充耳不闻。但在1999年,三十块钱打的费对我来说还是一笔大数目。如果那个深秋的夜晚木马没有演出,我想那个短命的17酒吧肯定会与我无关。
我先坐公共汽车再换地铁,然后走路到南街。那时候南街还远远没有现在这么吵闹,我找到它也费了不少周折。预告的演出时间是9:30,等我走进17的时候,都已经十点多了。
但是演出却还没有开始。人很少,好像一个朋友之间的小party,只有我是局外人。座位面前有个柱子,所以我必须站起来才能看到舞台。
我试图寻找木马的成员,没有找到。我只看见王悦和沈静,她们比较扎眼。我不喜欢她们,并且开始担心木马到底有没有来。
然后王悦跟一个刚刚走进来的人打招呼,我听见她叫胡湖,然后我就看到胡湖削瘦的有点夸张的脸。他的头发剪得很短。染成了金色。
挂在盒子上开始做暖场演出,这期间有一个人一直坐在一把矮小的椅子上,抱着吉他调弦。他背对着我,我在仔细地观察和分析之后,失望地断定他不是谢强:这个人的头发长而且凌乱,一条亮黄色的紧身裤在阴冷的17酒吧里显得很刺眼。没有人和他说话,好像谁都不认识他,包括胡湖在内。
挂在盒子上演完了。曹操忽然从一个漆黑的角落里站起身来,我竟然一直没有看见他。他和照片倒是没有太大区别,头发一直留到腰际。
当胡湖在鼓凳上坐下以后,那个穿黄色紧身裤的男人把话筒架从舞台上拿到了下面的空地上。他背起吉他开始演奏。我还是看不清他的脸。
我记不清演出的细节了。我甚至记不得他们都唱了哪些歌,那时候我还没有听过他们的专辑。我只记得第二首歌的时候曹操弹断了他那把大号贝斯的四弦。我只记得他们唱了两遍《舞步》。我只记得那个始终面孔模糊的男人用一把螺丝刀在他的吉他上刮出刺耳的声响。
演出在长时间的"啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦......"中结束。我忽然很想用剩下的所有钱请那个唱歌的人喝一杯啤酒。我走过去拍拍他的肩膀,他好像吃了一惊似的转过头来。
那个夜晚,我的身边一直站着一个女孩。
"梦是午餐
风是他们的手
击碎后
剩下的时间
拼命逃窜,又拼命地惋惜
该不该
这样说起
在阳光下,一起舞蹈
在阳光下,无比美好
......
严捂悲哀
在时光流转里衰弱
偷笑着
死于狂喜
已经很久
仅仅是通过
畅想
忘记了
不再指望
在阳光下,一起舞蹈
在阳光下,无比美好
......"